
ТРИ ГЛАВЫ

Глава 1

Когда-нибудь, болтливый умник, 
среди знакомств пройдет зима, 
когда в Москве от узких улиц 
сойду когда-нибудь с ума, 

на шумной родине балтийской 
среди худой полувесны 
протарахтят полуботинки 
по лестнице полувойны, 

и дверь откроется. О память, 
смотри, как улица пуста, 
один асфальт под каблуками, 
наклон Литейного моста.

И в этом ровном полусвете 
смешенья равных непогод 
не дай нам Бог кого-то встретить, 
ужасен будет пешеход.'

И с криком сдавленным обратно 
ты сразу бросишься, вослед 
его шаги и крик в парадном, 
дома стоят, парадных нет, 

да город этот ли? Не этот, 
здесь не поймают, не убьют, 
сойдут с ума, сведут к поэту, 
тепло, предательство, приют.

Глава 2

Полуапрель и полуслякоть, 
любви, любви полупитья, 
и одинокость, одинакость 
над полуправдой бытия, 
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что ж, переменим, переедем, 
переживем, полудыша, 
о, никогда ни тем ни этим 
не примиренная душа, 

и все, что менее тоскливо, 
напоминает желтый лед, 
и небо Финского залива 
на невский пригород плывет.

Уже не суетный, небрежный, 
любовник брошенный, пижон, 
забывший скуку побережий 
и меру времени — сезон, 

чего не станет с человеком, 
грехи не все, дела не все, 
шумит за дюнами и снегом, 
шумит за дюнами шоссе, 

какая разница и разность, 
и вот — автобус голубой, 
глядишь в окно, и безвозвратность 
все тихо едет за тобой.

Глава 3

Ничто не стоит сожалений, 
люби, люби, а все одно, — 
знакомств, любви и поражений 
нам переставить не дано.

И вот весна. Ступать обратно 
сквозь черно-белые дворы, 
где на железные ограды 
ложатся легкие стволы 

и жизнь проходит в переулках, 
как обедневшая семья.
Летит на цинковые урны 
и липнет снег небытия.



Войди в подъезд неосвещенный 
и вытри слезы и опять 
смотри, смотри, как возмущенный 
Борей все гонит воды вспять.

Куда ж идти? Вот ряд оконный, 
фонарь, парадное, уют, 
любовь и смерть, слова знакомых, 
и где-то здесь тебе приют.
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